11 мая 1895 года в Стамбуле был торжественно открыт отель «Пера Палас». Построенный в европейской части, в самом сердце многонационального города, он был предназначен для пассажиров легендарного «Восточного экспресса» и сразу стал излюбленным пристанищем богатых и знаменитых.
Но, пожалуй, из всех жилых апартаментов гостиницы наиболее известны номера 411 и 101.
В номере 101 некоторое время жил Мустафа Кемаль Ататюрк.
Мустафа Кемал Ататюрк обожал Pera Palace. У этого человека вообще был отменный вкус. В общем-то, здесь, в отеле, и была основана Республика Турция. В 20-е годы Ататюрк устроил в комнате № 101 что-то вроде штаб-квартиры и обсуждал здесь со своими соратниками всевозможные революционные программы. Теперь в этом номере расположен музей Ататюрка, где хранятся его личные вещи. Сначала они были гордостью телохранителя вождя Ридвана Гюрари. Но у Ридвана настали тяжелые времена, и он решился на крайнее – продать свою заветную коллекцию, да подороже. К его удивлению, коллекционеры и аукционы проявили к его предложению поразительное равнодушие. И тогда хозяин Pera Palace, большой поклонник Ататюрка, купил вещи – все и не торгуясь.
Теперь постояльцы отеля (да и вообще все желающие) могут увидеть мундир, очки, пижаму, шляпы и нижнее белье с монограммой, которые носил Кемал, зубной порошок, вилку, нож, кофейную чашечку, которыми он пользовался.
Всего 32 предмета.
А центральное место в этой коллекции занимает шелковый гобелен, который в 1929 г. Ататюрку подарил индийский махараджа. На гобелене изображены часы, которые показывают 9 часов 7 минут. Все удивлялись, почему такое странное время, пока 10 ноября 1938 г. в 9 часов 05 минут не остановилось сердце основателя турецкой республики. А еще через 2 минуты умер его мозг. И тут все поняли, что гобелен был пророческим.
Так же в стенах «Пера Палас» Агата Кристи написала «Убийство в Восточном экспрессе». В период между двумя мировыми войнами «Пера Палас» был одним из главных центром международного шпионажа.
Отель "Пера Палас Отель" (The Pera Palas Hotel) был построен специально для пассажиров "Восточного экспресса" и перевидал множество коронованных, титулованных и просто знаменитых постояльцев: Николай II и Уинстон Черчилль, Лев Троцкий и Жаклин Кеннеди, Альфред Хичкок и Эрнест Хэмингуэй, Грета Гарбо и Мата Хари, Иосиф Бродский и Александр Вертинский Среди них и знаменитая писательница Агата Кристи (Agatha Christie). В 1979 году, спустя три года после смерти "королевы детектива", голливудские кинопродюсеры братья Уорнеры вступили в спиритический контакт с Агатой Кристи. Дух писательницы якобы сообщил Уорнерам, что в № 411 "Пера Палас Отеля", где она имела привычку останавливаться, лежит ключ к ящику с личным дневником.
Самая модная книга нового туристического сезона - «Гостиничные истории» Франциски Маттеоли. Вышедшая совсем недавно, она за какой-то месяц стала бестселлером. В своем педантичном исследовании глянцевая журналистка Маттеоли вовсю эксплуатирует страсть западного обывателя к пикантным подробностям из жизни звезд. Как в тайне от репортеров проникала в номер гостиницы «Карлайл» Мэрилин Монро на свидание с Дж.Ф. Кеннеди? В каком из коттеджей отеля-ранчо «Сан-Изидро» проводили медовый месяц Вивьен Ли и Лоуренс Оливье? Все ответы у Маттеоли. Но у «Гостиничных историй» есть и другая, так сказать историческая, особенность. Эта книга -- последнее документальное свидетельство о легендарных отелях, чьи дни уже сочтены.
Из всех «Гостиничных историй» ваш корреспондент запомнил только ту, что относилась к Агате Кристи, и только потому, что читал ее по дороге в Стамбул, куда сама писательница периодически наезжала. В Стамбул «маму детектива» привозил Восточный экспресс, и она неизменно останавливалась в гостинице, построенной специально для пассажиров знаменитого состава. Гостиница называлась «Пера-Палас». Этот четырехзвездочный VIP-отель -- один из главных фигурантов книги Маттеоли. С ним связана самая загадочная история из жизни Агаты Кристи.
В декабре 1926 года тогда уже известная писательница неожиданно исчезла из собственного дома в одном из городов графства Беркшир. Об исчезновении хозяйки полиции сообщила служанка, вернувшаяся домой только под вечер (утром Агата чуть ли не силой спровадила ее к жениху в Лондон). Утром следующего дня на обочине дороги недалеко от особняка была найдена перевернутая машина Кристи. 11 дней вся Великобритания безуспешно искала писательницу. В поисках бездыханного тела были осмотрены все пруды в округе, тракторы разгребали снег на полях (может быть, его засыпало во время недавнего снегопада?). И вдруг -- сенсация. Кристи нашлась в одном из отелей санатория «Хэрроугейт», где она жила под именем Терезы Нил. Врачи обнаружили у нее амнезию: Кристи не помнила, как попала в этот город, не узнавала мужа и забыла имя дочери.
Так вот, согласно Маттеоли, в 1979 году (писательница умерла в 1976-м) братья Уорнер, те самые, которые основали голливудскую киностудию «Уорнер бразерс», вызвали дух Агаты на спиритическом сеансе. Дух по секрету поведал им, что в номере 411 отеля «Пера-Палас» в Стамбуле спрятан ключ к тайнику, в котором хранится дневник Кристи. В этом дневнике братья должны были прочесть объяснение таинственному исчезновению писательницы.
Самое удивительное: ключ в отеле действительно нашли.
Считается, что тайник, который должен открывать этот ключ, находится в одном из особняков, некогда принадлежавших Кристи. Также есть версия, что тайник находится на территории отеля. Эту последнюю гипотезу и решил лично проверить ваш корреспондент.
В четверг я пересек на пароме Босфор и некоторое время спустя въехал в Стамбул почти тем же путем, что и Эркюль Пуаро в «Убийстве в Восточном экспрессе». Пролив в тот день бушевал, как и в книге, поэтому нам с Пуаро переправа далась нелегко. От Галатского моста я добрался до района Бейоглу, где в начале прошлого века жили европейцы. С тех пор здесь остались внушительные здания немецкой школы и немецкой больницы, построенные при Вильгельме II, а также самое старое метро в Европе -- короткий туннель с проржавевшими рельсами.
За завтраком в ресторане гостиницы, когда я перешел к нежному сливочному сыру, в голове сложился системный подход. Искать любимый отель Агаты Кристи было решено в географической последовательности. Раз Восточный экспресс всегда прибывал на вокзал Сиркеджи, с него я и решил начать.
Легендарный вокзал Сиркеджи удостоен у Кристи целого предложения: «Мужчины повернулись к окну -- стали смотреть, как мимо них проплывает длинный, залитый огнями перрон». «Длинный, залитый огнями перрон» -- это как раз про него. Кстати сказать, с тех пор Сиркеджи ничуть не изменился.
Внутри я нашел просторный перрон, внушительные колонны и главный атрибут классического вокзала -- старомодные круглые часы с замысловатыми стрелками и жестяную табличку под ними с названием станции. Именно по этим часам сверяли время европейцы -- Эркюль Пуаро, Георг V, Грета Гарбо, Сара Бернар, приезжавшие в Стамбул экспрессом «Симплон -- Восток» (путь состава проходил через Симплонский туннель -- отсюда официальное название Восточного экспресса).
Сама «мама Агата», отправляясь с мужем в археологические экспедиции с лондонского вокзала Ватерлоо, неизменно прибывала на вокзал Сиркеджи, а оттуда уже перебиралась в Багдад и далее.
К сожалению, при мне на вокзал прибыла только пригородная электричка. Поездов в расписании было очень мало. На настойчивые расспросы про «Ориент Экспресс» турок в билетном окошке разводил руками и говорил: «Йок». Зловещую подоплеку этого «йок» я вскоре выяснил, но не будем забегать вперед.
От вокзала Сиркеджи путь любого пассажира Восточного экспресса вел к Галатскому мосту.
Мост Галата теперь не тот, что прежде: одни автомобили и рыбаки с вполне европейскими удочками. Соблазнившись видом пойманной рыбы, я решил пообедать в небольшом ресторанчике прямо в недрах моста (мост двухъярусный, на втором ярусе в основном рестораны). Ресторанчик оказался с фирменной тайной -- огромной черно-белой фоторепродукцией, изображавшей мост Галата в начале XX века: джентльмены в котелках, старомодные трамваи, элегантные дамы с зонтиками от солнца. «Наш ресторан -- старый ресторан», -- пояснил официант на ломаном английском. «Тогда, наверное, вы знаете, как найти отель, где жила Агата Кристи?» -- поинтересовался я просто так. Можете не верить, мне все равно, но дальше произошло непредвиденное. «Ноу, сэр, -- важно ответил официант и поднял вверх указательный палец, -- бат миссис Кристи уанс хэз э кап оф ти ин ауар ресторан». Агата Кристи как-то раз выпила у них чашку чая. Даже если турок безбожно врал, слышать это было чертовски приятно. Пришлось оставить ему хорошие чаевые. Тем более что в ресторане больше не было посетителей.
От моста Галата пассажиры Восточного экспресса направлялись прямиком в Бейоглу. Кроме вышеупомянутых немецких общественных заведений, этот городской район знаменит главной пешеходной улицей Стамбула Истикляль и примыкающим к ней Цветочным пассажем. Здесь поиски приобрели совсем уж детективный характер, потому что «Пера-Палас» ускользал от меня, как многоумный убийца.
Два раза мне указывали неправильное направление. Несколько раз я выходил на свой собственный отель. А однажды наткнулся на книжный магазин, где на самом видном месте было выставлено -- что бы вы думали? -- «Убийство в Восточном экспрессе» Агаты Кристи. Разгадка оказалась проста -- надо было идти прямо по трамвайным путям. Дело в том, что по Истикляль ходит одновагонный трамвайчик, такой старый, что кажется -- его запустили еще век назад. Среди пассажиров трамвайчика исключительно богатые немцы, все как на подбор в бабочках и с подкрученными усами. А богатые немцы останавливаются в «Пера-Палас» и еще, пожалуй, в «Империале». Построив эту нехитрую дедуктивную цепочку, я вслед за трамвайчиком вышел прямо к гостинице.
«Пера-Палас» оказался шестиэтажным дворцом времен королевы Виктории. Зеленые тона, ничего лишнего, на стеклах -- гербы: два черных льва, держащих двойную золотую «Р». Построен, правда, уже на закате Викторианской эпохи, в 1892 году, Международной компанией спальных вагонов для пассажиров первого класса Восточного экспресса. Из окон отеля видны окраины Стамбула -- именно таким видела город Агата Кристи, когда писала свой знаменитый роман.
В маленьком вестибюле я разговорился с консьержем, застывшим у темных вращающихся дверей из красного дерева. «Да, мсье, я слышал про Агату Кристи, -- он почему-то принял меня за француза. -- Нет, мсье, если бы госпожа Кристи когда-либо что-либо забыла, это бы обязательно нашли. Тайник? Я ничего про это не слышал, впрочем, как мсье пожелает. Да, мсье, вы можете пообедать в нашем ресторане. Сюда, мсье. Только для вас: видите тот столик у окна, госпожа Кристи обедала именно там».
Со времен Агаты Кристи в «Пера-Палас» ничего не изменилось: экзотические ширмы, старинная рассохшаяся мебель, мрамор, старомодные лампы на бронзовых ножках, с внушительными абажурами. Неудивительно, что писательница поселила Пуаро в более скромный «Токатлиан»: и тогда и сегодня снять номер в «Пера-Палас» могут позволить себе очень немногие. Одно слово -- репутация. «Самый старый отель в Стамбуле», -- подтвердил консьерж. И в доказательство начал загибать пальцы: в «Бристоле» обосновался банк, «Гранд Лондон» захирел, большинство маленьких отелей закрылось -- всех клиентов оттянул на себя типовой «Меркурий». Я уже успел выйти на улицу, а он все еще рассказывал, как из одного старенького отеля выносили стулья с резными спинками.
Как вы догадались, в номер 411 я так и не попал и никакого тайника в отеле не обнаружил. Самое печальное -- второй попытки не будет.
Уже в Москве меня ждали три неутешительные новости.
Первая сообщала о том, что швейцарский туроператор Reisebuero Mittelthurgau AG подготовил к продаже вагоны Восточного экспресса, приобретенные им в 1993 году за три с половиной миллиона долларов. Просто знаменитый экспресс себя не окупает. В заметке говорилось, что состав вообще может пойти в утиль.
Вторая носила более личный характер. Друзья, побывавшие в Стамбуле почти сразу после меня, не нашли на мосту Галата расхваленный мною ресторан с фоторепродукцией, где однажды пила чай Агата Кристи. «Наверное, не там искали», -- попытались утешить меня они.
Кстати сказать, многие частные ресторанчики по всей Европе сегодня и вправду находятся на грани закрытия. Они не выдерживают конкуренции с международными сетями. К примеру, в Испании из каждых 100 евро, которые тратит испанец в ресторанах, 22 евро неизменно достаются Макдоналдсу.
Третья новость напомнила мне разговор с консьержем. Согласно данным компании Smith Travel Research, только за последние несколько лет число гостиниц, примкнувших к тем или иным сетям в ущерб собственной индивидуальности (они подверглись капитальному ремонту и были приведены в соответствие с сетевыми стандартами: пластиковая мебель, синтетические портьеры, выделенная интернет-линия), увеличилось на 10%. По меркам индустрии это значительно.
Говорят, «Пера-Палас» вскоре постигнет та же участь.
/forum/go/0735052275e2b616f6c8b7cb6ce42f3e
/forum/go/fc5ddbf61a0e1abcdccaf92b17a410a0